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INTERNET : MODELE EN DEVENIR OU DEVENIR MODELE ?1 

JULIE VALERO 

 

  

Le théâtre accuse, en matière d’expérimentation sur, avec, pour, contre internet, un certain 

retard. En effet, les premières rencontres entre Net art et spectacle vivant ont plutôt été le 

fait de performers ou d’artistes visuels ou plasticiens. S’il ne s’agit pas ici de s’attaquer à la 

question du tracé des frontières entre ces différentes pratiques artistiques, ces croisements 

rendaient épineuse la question du choix des objets susceptibles d’illustrer la relation que je 

souhaitais, avec cette communication, mettre à l’étude, celle qui unit (ou pas) Internet et le 

théâtre. 

Les trois artistes sur lesquelles s’est finalement portée mon attention sont trois femmes de 

la même génération, qui se tiennent en équilibre entre le théâtre et le Net art ou plus 

largement les arts numériques. Lucille Calmel, artiste complète, pratique tant l’écriture que 

la mise en scène, la performance ou le Net art. Elle a par ailleurs dirigé la compagnie 

Myrtilles qui se disait compagnie de « théâtre expérimental »2. Agnès de Cayeux, si elle 

réalise le plus souvent des œuvres en réseau, a une formation universitaire théâtrale qu’elle 

revendique, et a fait ses premiers pas d’artistes aux côtés du metteur en scène Jean-

François Peyret, avec lequel elle continue de travailler3. Enfin, Magali Desbazeille vient 

Nettement des arts plastiques. Formée aux Beaux-arts de Paris et au Studio National des 

Arts Contemporains du Fresnoy, elle est l’auteur de plusieurs installations ou expériences 

Net art, mais conçoit depuis 2010 ce qu’elle nomme des « spectacles performatifs 

documentaires » en collaboration avec Siegfried Canto, concepteur sonore4. 

Les pièces que j’ai retenues me semblent travailler à une porosité fructueuse de la pratique 

du Net art sur la pratique théâtrale. Chacun des objets retenus entretient en effet une 

relation concrète avec l’espace théâtral, c’est-à-dire une salle fermée dans un théâtre avec 

un public immobile, dans un rapport frontal le plus souvent. La mise en équilibre réelle de 

ces trois femmes entre territoire du web – si tant est que l’on puisse territorialiser les 

pratiques qui s’y rattachent – et espace théâtral justifie d’ouvrir cette réflexion par un 

                                                
1 La communication orale s’appuyait sur le support d’un blog réunissant des documents visuels et des URL : 
http://interNetjulievalero.blogspot.fr  
2 Cf. www.myrtilles.org  
3 Pour ses travaux personnels, voir www.agnesdecayeux.fr. Avec J.-F. Peyret, voir 
www.theatrefeuilleton2.Net  
4 Cf. www.desbazeille.fr  
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retour sur la notion de modèle, prise comme forme des relations censées s’établir entre les 

deux pratiques artistiques mises à l’étude. 

Dans un livre où il évoque, entre autres, les relations entre l’homme et la machine, Alain 

Prochiantz, neurobiologiste, met en garde son lecteur contre la tentation de faire de l’un le 

modèle de l’autre. Il préconise alors d’évacuer de la notion de « modèle » toute dimension 

de représentation : 

 

« Leanore : Qu’est-ce qu’un modèle si ce n’est une représentation ? 
Honoré : Un pied-de-biche. 
Leanore : Je rêve ! Que viennent faire les pieds-de-biche dans cette histoire ? 
Honoré : Le pied-de-biche est un modèle de la porte sans en être une représentation. 
Il s’appuie sur le concept de porte pour mettre au point un système qui permettra de 
la faire sauter. Si le pied-de-biche faillissait à son office, c’est sans doute qu’il 
faudrait modifier le concept de porte. 
[…] le terme d’hypothèse serait sans doute plus approprié. L’hypothèse est le moyen 
intellectuel qu’on utilise pour tourner autour d’une question, la flairer et, finalement, 
construire une machine qui serait en même temps une machination, une expérience 
dont le but est d’avancer dans la connaissance de l’objet en lui tendant des pièges. »5 

 

Suivant cette proposition, j’envisagerai donc Internet, son architecture, ses moyens, les 

rêves qu’il porte comme une hypothèse de travail pour les trois artistes réunies ici, 

hypothèse susceptible de nourrir leur réflexion sur l’acte théâtral aujourd’hui et d’apporter 

des éléments de réponse à la question qui s’ouvre : quel devenir artistique peut constituer 

Internet comme « modèle » pour le théâtre du XXIe siècle ?  

Chacune de ses œuvres assumant un degré de porosité varié entre théâtre et Internet, je me 

suis résolue à vous les présenter séparément, commençant par DATA+ de Magali 

Desbazeille, pièce la plus « théâtrale » à mon sens et terminant par Agnès de Cayeux et ses 

travaux autour des mondes virtuels. Ce trajet nous fera plonger progressivement dans 

l’univers immatériel du web ; en perdra-t-on pour autant de vue le théâtre ? Rien de moins 

sûr. Les formes, que présentent ces trois artistes, mobilisent entièrement la question de 

l’appréhension d’un modèle artistique sur l’autre, de l’analogie à l’extension en passant par 

l’exportation. Ainsi, au fil de l’exposé, des enjeux dramaturgiques et scéniques décisifs 

pour l’acte théâtral aujourd’hui apparaîtront, de l’écriture comme combinaison à la 

question de la démultiplication et délocalisation de la représentation en passant par la 

présence trouble de l’avatar derrière l’acteur. 

                                                
5 Prochiantz, Alain, La Biologie dans le boudoir, Paris, Odile Jacob, 1995, p. 73. 
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La stricte séparation de ces objets ne vise ainsi en aucun cas à les désolidariser les uns des 

autres. Des motifs ou des préoccupations communes les unissent : l’écran et ses fenêtres 

comme format de l’expression par exemple, ou encore, la manipulation du temps réel ou 

même le désir des internautes. Enfin, si ces travaux ne sont pas présentés dans un ordre 

chronologique strict, ils couvrent une décennie décisive pour le Net art et sont chacun 

représentatif d’éléments constitutifs de l’architecture du web ou d’usages que chacun peut 

en avoir, qu’il s’agisse des moteurs de recherche avec Magali Desbazeille, du chat avec 

Lucille Calmel ou des mondes virtuels et de leurs avatars avec Agnès de Cayeux. 

 

Magali Desbazeille : DATA+ (2010) 

 

Créé en 2010, DATA+ est le fruit de la collaboration de l’artiste performeuse et du 

compositeur et musicien Siegfried Canto. Ce spectacle s’inscrit dans la continuité d’un 

travail de recherche artistique autour du web et plus précisément de la question du langage 

et des moteurs de recherche. En 2002 en effet, les deux artistes avaient mis au point une 

installation nommée Key words, et basée sur des principes similaires à DATA+, c’est-à-dire 

la nature et la fréquence des requêtes des internautes dans les moteurs de recherche. Huit 

ans plus tard, DATA+ est conçu comme un projet à deux faces : son versant scénique et son 

versant on line. La version on line a été produite pour le Musée d’Art Moderne de Lille 

Métropole sur le site duquel elle a été déposée depuis6. 

Sur un écran défilent des mots, des groupes de mots, des dates ou des ensembles de signes 

typographiques. A chacun de ces ensembles correspond des informations écrites et orales : 

on lit et on entend tour à tour le mot même, le moteur de recherche et la date et l’heure de 

la requête, par exemple : « senator cantwel, Dogpile, 02/05/2011, 9 :31 ». Il s’agit 

évidemment plus que d’une simple information. Ainsi, en plaçant la souris sur ))))°((((, on 

apprend qu’au début du XXe siècle, on aurait cherché : « supériorité de l’homme blanc ». 

En allant sur $$$$ ????, on apprend qu’au XXIIe siècle, on demandera : « Comment ranger 

son arrière-grand-mère ? ». En haut de l’écran, l’internaute peut lui aussi rentrer n’importe 

quel mot dans la case Search. Le moteur de recherche envoie alors une liste du mot et de 

ces occurrences dans divers groupes de mots ainsi que de leur fréquence. En cliquant sur 

l’un d’entre eux, une fenêtre apparaît qui propose au visiteur de participer à la mise aux 

enchères de ce mot : en quelques secondes, celui-ci peut devenir l’heureux acquéreur du 

                                                
6 http://www.musee-lam.fr/Netart/data/  
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mot « tong » pour la modique somme de 3,10 euros, par exemple. Un certificat 

d’acquisition est alors généré et envoyé à l’adresse mail indiqué, qui stipule également le 

nombre de requêtes restantes à vendre. 

Comme bon nombres d’œuvres Net art, DATA+ on line repose sur une forme 

d’interactivité dite contributive7 : le visiteur peut en effet non seulement voir et 

expérimenter l’œuvre mais également y participer par l’achat de mots et donc réduire par 

cette action le nombre de requêtes à vendre. Le dispositif encourage ainsi une double 

réflexion sur la valeur des mots à l’ère d’Internet : d’abord leur valeur contextuelle – on ne 

cherche pas la même chose le jour ou la nuit, l’hiver ou l’été, après un attentat terroriste ou 

au lendemain d’un jour férié, etc. – ensuite leur valeur marchande ; en effet les moteurs de 

recherche ont instauré un marché du mot, via la publicité, qui nous fait ainsi entrer dans un 

monde où chaque mot a aujourd’hui son prix8. A la réflexion économique, les deux artistes 

ajoutent ainsi le caractère anxiogène de ce jeu marchand : il faut être réactif et précis pour 

faire stopper le défilement et pouvoir lire les informations attachées à un mot ou entendre 

la bande sonore lui correspondant. L’expérience de dépassement, voire de débordement 

que vit le visiteur n’est sans doute pas étrangère aux sentiments que peut faire naître 

InterNet chez certains usagers. 

La version théâtrale de DATA+ part des mêmes principes pour créer un dispositif plus 

riche. Le texte est écrit avant les répétitions par Laurent Colomb, auteur de théâtre, à partir 

des requêtes accumulées via une base de données, spécifiquement conçue par un ingénieur 

réseau pour le projet. Le spectacle est connecté au réseau pendant la représentation ; les 

requêtes apparaissant à l’écran sont ainsi de véritables requêtes formulées en temps réel. 

Sur scène, l’écran de l’ordinateur est figuré par des rangées de stores blancs. Ce dispositif, 

qui tient aussi du bricolage, a l’avantage immédiat de matérialiser une surface 

normalement immatérielle ; la motorisation des stores joue sur la correspondance entre ce 

dispositif et l’écran immatériel et ses multiples fenêtres. Sur le plateau, un acteur, Olivier 

Cherki, prend en charge l’ensemble du texte tandis que les concepteurs du projet, sont 

occupés à déclencher les différents médias et participent parfois à certaines actions 

physiques avec le comédien.  

                                                
7 Je reprends la typologie proposée par J.-P. Fourmentraux dans son ouvrage de référence, Art et InterNet, 
Les nouvelles figures de la création (Paris, CNRS Editions, (2005) 2010, p. 123). 
8 Dans cette lignée, voir aussi le travail de Christophe Bruno (http://www.christophebruno.com/ ). Si Data+ 
est postérieur à l’une de ses œuvres les plus connues, Google Adwords Happening, Key words était en 
revanche antérieur. 
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Au niveau visuel, le détournement de Google est plus mis en avant que dans la version on 

line : avant de s’envoler un peu partout les requêtes des internautes sont entrées de manière 

conforme dans la case du célèbre moteur de recherche. Si la mise en page et le graphisme 

parfois sommaire des pages web sont repris, ils sont aussi vite dépassés par ce qui pourrait 

apparaître comme des dysfonctionnements de la machine : l’apparition incessante d’images 

ou encore le jeu sur des phrases types comme par exemple « Objet non trouvé » et sa 

traduction anglaise « Not found ». Le texte joue, lui aussi, sur l’incongruité de la 

navigation web : 

 

« Je clique sur la préfecture de Perpignan et je tombe sur page introuvable 
Je frappe grotte : la grotte d’Osselle se trouve sur la commune de Saint Vit 
Je tombe sur girl ; je clique sur girl, je tombe sur vierge 
Je clique sur vierge, je tombe sur “Lourdes c’est d’abord et avant tout une grotte” » 

 

La mise aux enchères de mots – l’un des principes de fonctionnement de la version on line 

– est figurée à travers une scène réaliste durant laquelle le comédien se voit contraint de 

remettre à plus tard la vente de Dieu, le prix de réserve n’ayant pas été atteint. Olivier 

Cherki apparaît ainsi tour à tour comme un conférencier, un usager d’Internet ou encore sa 

personnalisation même, « I am Internet », entend-on en bande sonore. On demeure dans 

une adresse frontale au public, marquée par l’emploi de la seconde personne du singulier. 

Le public est ainsi, lui aussi, considéré comme un usager du Net auquel on présente les 

travers de son utilisation de ce média tout en l’encourageant à une réflexion sur ces usages 

quotidiens et familiers.  

Magali Desbazeille avoue elle-même que le fait de passer une commande d’écriture pour 

ce projet a finalement constitué un obstacle : le temps de cette écriture, sa forme, ses 

procédés ne correspondaient pas entièrement aux processus d’élaboration du travail 

scénique qui mettaient en avant une création instantanée et hybride fruit de la rencontre 

d’un dispositif scénique, d’une conception sonore et visuelle particulière et d’un travail 

simultané sur le web. Depuis, l’artiste a pris l’habitude de combiner elle-même ses 

partitions scéniques sur le vif en fonction des avancées des répétitions. 

L’autre limite du travail des deux artistes – et là encore de leur propre aveu – est la 

question de leur position dans ce projet : venant des arts visuels et de la musique mais 

décidés ensemble à se tourner vers le théâtre, ils n’ont d’abord pas pris la mesure de ce 

qu’exigeait un tel revirement. Placés, de manière significative, derrière l’écran en fond de 

scène, ils avouent ne pas avoir trop su quoi faire de l’acteur engagé, n’étant eux-mêmes pas 
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comédiens, et ne voulant pas assumer un rôle, qu’il jugeait trop « traditionnel », de metteur 

en scène.  

A l’évidence donc, le décalage entre les processus mis en avant dans le dispositif on line et 

le relatif conformisme des procédés scéniques adoptés n’est pas tout à fait propre à 

interroger les conditions de la représentation théâtrale. DATA+, s’il se base plus volontiers 

sur une tentative d’analogie formelle entre architecture du web et forme scénique a 

toutefois le mérite d’exporter au théâtre les interrogations qu’est susceptible de faire naître 

la mise à disposition du langage et des mots dans les moteurs de recherche.  

 

Lucille Calmel : jetedemandedemedemander.fr 

 

En 2008, le théâtre Paris-Villette décide d’accueillir, comme un spectacle de théâtre, une 

proposition de Lucille Calmel, intitulée jetedemandedemedemander.fr9. L’enjeu, pour 

l’artiste, était de mettre à profit les nombreuses années qu’elle avait passées sur le réseau à 

chatter avec des inconnus.  

Lucille Calmel s’installe dans la salle blanche du théâtre comme si elle y était chez elle ; 

elle y mange, y dort, y travaille. Elle poursuit ainsi ces échanges ordinaires avec des 

hommes et des femmes inconnus mais	  demande à l’équipe du théâtre de l’ « augmenter » 

véritablement, de faire d’elle autre chose qu’un être humain de chair devant son 

ordinateur : plusieurs capteurs, caméras et autres gadgets sont placés sur elle ou sur son 

ordinateur. Elle avoue elle-même s’être sentie « saturée » sur ce projet10.  

Durant plusieurs jours, Lucille Calmel invite donc des internautes à chatter avec elle, à lui 

demander des choses et ces conversations, ces demandes, sont retransmises sur le site 

d’une part (donc accessible à n’importe quel autre internaute), sur le plateau d’autre part 

(donc visible les soirs de représentation). Elles sont toutefois reprises et manipulées par 

l’artiste et les représentations s’apparentent à des reconstitutions de tout ce temps passé à 

discuter avec des internautes. 

Le site internet est ainsi bien plus qu’une version on line de la proposition scénique. Il est 

tout à la fois un support et une extension de celle-ci. Le visiteur peut non seulement y lire 

les échanges de Lucille Calmel avec un internaute mais également choisir son point de vue 

sur celle-ci à partir du streaming vidéo et audio de plusieurs caméras disposées en 

différents points du plateau. Enfin, un graphique représente le rythme de respiration de 

                                                
9 http://www.jetedemandedemedemander.fr/  
10 Au cours d’un entretien qu’elle m’a accordé le 27 mars 2012. 
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Lucille Calmel, à partir d’une ceinture de capteurs placée au niveau abdominal et 

thoracique, qui mesure en temps réel le litrage de ses poumons. Cette représentation 

constitue une forme de téléprésence originale puisque ce n’est plus seulement un indice 

visuel ou auditif qui rend compte de la présence de la performeuse mais bel et bien une 

information physiologique, organique. Dans la salle, les spectateurs l’observent devant son 

ordinateur ; l’écran de celui-ci est projeté sur l’un des murs du fond, ce qui permet 

également d’avoir une vue précise de ses manipulations écrites, dont on peut se rendre 

compte ci-dessous. 

 

 
Capture d’écran (source : http://www.jetedemandedemedemander.fr/) 

 

L’interface, qui est composite et ne cherche vraisemblablement pas une forme d’harmonie 

voire de lisibilité optimale, a été spécialement conçue, pour le projet de Lucille Calmel, par 

l’ingénieur réseau du théâtre Paris-Villette, Estelle Senay. Elle lui permet notamment 

d’écrire et de manipuler des images et du son ou d’introduire des médias supplémentaires, 

comme des jeux vidéos. Ce procédé déhiérarchise les contenus : texte, image, son, 

procédés techniques sont mis sur le même plan. L’écriture devient combinaison et s’inscrit 

dans une double temporalité. D’une part, elle est une écriture instantanée qui s’invente sur 

le vif : on en voit les reprises, les corrections, les repentirs. D’autre part, elle implique, au-

delà de l’opération de montage, un rapport performatif à la mémoire ; l’artiste joue en effet 

avec des échanges passés qu’elle essaie, dans une certaine mesure de reconstituer. A côté 

des différents médias manipulés, elle joue ainsi avec ses propres paroles et celles de ses 
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interlocuteurs. Il y a là une forme d’ « échantillonnage », au sens musical du terme, c’est-à-

dire une composition faite à partir de courts extraits sonores assemblés les uns aux autres11.  

On retrouve ici le format de l’écran comme support de l’expression scénique. Toutefois, 

les propriétés de l’écran de l’ordinateur paraissent plus exploitées : les fenêtres se 

multiplient, on reconnaît des logiciels audio et vidéo et une alternance s’installe entre ce 

qui tient de l’écran-machine (ou écran-processus), c’est-à-dire le tableau de bord qui 

permet les manipulations (introduction de bande-son, d’images, etc.) et ce qui tient de 

l’écran composé, c’est-à-dire d’une forme de tableau composite animé, de 

« websculpture » pour reprendre les mots du texte de présentation du théâtre12. Le bruit des 

touches du clavier ne contribue pas moins à rendre prégnante la dimension de technique 

poétique à l’œuvre.  

Si jetedemandedemedemander.fr apparaît d’abord comme une expérience Net art 

complète, mettant en jeu les procédés de l’écriture numérique, s’appuyant sur la 

contribution et la collaboration d’un ou plusieurs internautes et proposant une forme de 

téléprésence originale, elle interroge par là même sa pertinence dans le champ théâtral.  

Archiviste maniaque, Lucille Calmel souhaitait non seulement rendre publics les échanges 

entretenus pendant des années avec des inconnus mais également le faire dans un temps et 

un espace donnés, celui d’une représentation théâtrale. Toutefois, l’exposition de ces 

relations n’est évidemment pas une représentation de celles-ci, mais bien plutôt une 

reconstitution. Ce que les spectateurs viennent voir est bel et bien une relation entre une 

personne présente et une autre absente, connexion qui a parfois commencé avant même 

l’entrée dans la salle des spectateurs. Plus que les internautes ce sont eux qui sont mis dans 

une position de voyeurs, tant aussi ils sont impuissants, passifs et extérieurs à cette 

relation, ce rapport qu’ils observent, à travers ce que l’on pourrait presque re-considérer 

comme un quatrième mur. 

 

Agnès de Cayeux : de In my room aux Données dans les nuages 

 

Agnès de Cayeux a un double parcours, l’un personnel, l’autre collaboratif. Si elle est elle-

même une Net artiste reconnue, elle dirige également depuis 2006, le programme x-réseau 

                                                
11 Je dois cette remarque à Marie-Christine Lesage qui utilise le terme pour commenter le travail scénique 
d’Heiner Goebbels (Séminaire Paroles & Musiques, Université Paris Sorbonne Nouvelle, mars 2012).  
12 http://www.x-reseau.fr/historique.php  
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au Théâtre Paris-Villette, une « scène artistique et technologique dédiée aux arts vivants en 

réseau », accueillant et accompagnant différents artistes dans leur projet.  

L’une de ses premières pièces interactives s’intéressait également à la question de 

l’échange. En 2005, reprenant le principe des premières chatrooms – sorte de chambre 

virtuelle où sept à huit internautes discutaient via webcam – elle crée In my room qui, 

comme jetedemandedemedemander.fr, se tient en équilibre entre monde réel et monde 

virtuel : une jeune femme vêtue d’une seule nuisette rouge se tient sur un podium blanc ; 

elle se filme avec une minuscule caméra lovée au creux de sa main, tandis que résonne un 

texte spécialement écrit pour le projet par sept auteurs13.  

Le premier niveau de proposition et donc le premier degré de présence – les jeunes femmes 

en nuisettes s’auto-filmant sur fond de voix off – ne pouvaient se lire qu’en regard d’un 

second niveau : la retransmission dans les chambres de lecture des images réalisées par les 

actrices et du texte littéraire. Pour l’artiste, il s’agissait de reprendre les pratiques visuelles 

que faisait naître l’usage des webcams dans les chambres de parole. Lorsqu’elle évoque les 

débuts des chatrooms dont s’inspirait In my room, elle parle d’une facture visuelle 

nouvelle, des dons de certains internautes pour inventer une écriture du corps totalement 

inédite qui procédait par fragments et grossissements. Le jeu des actrices avec leur caméra 

miniature voulait restituer la singularité de cette écriture. Par là, il abordait aussi la 

reconfiguration des rapports à l’intimité que supposaient ces nouvelles visions.  

Par ailleurs, désabusée par la banalité, voire la vulgarité de la teneur des échanges dans les 

chatrooms, Agnès de Cayeux souhaitait y introduire la littérature. Commandant des textes 

courts à des auteurs reconnus, elle marquait, dès ses débuts, son souci de ne pas écarter la 

littérature de ce lieu dématérialisé qu’est le web. Une manière aussi de répondre à la 

question de l’utilisation de nos histoires, nos romans à l’heure de l’accès illimité et 

instantané au patrimoine littéraire et culturel. Les sept comédiennes de In my room, sont les 

premières manifestations d’une figure féminine qui depuis habite la pratique artistique 

d’Agnès de Cayeux, notamment à travers des expériences Net art comme l’élaboration 

d’un agent conversationnel, Alyssa, pour la galerie virtuelle du Jeu de Paume, en 201014 : 

ce robot, avec lequel l’internaute pouvait discuter, était le fruit de la superposition et de 

l’accumulation de plusieurs figures féminines romanesques ou cinématographiques dont 

l’artiste estime que nous sommes les héritières.  

                                                
13 REF BOOK. Les vidéos sont visibles sur : http://inmyroom.arte-tv.com./index.htm  
14 http://ns204836.ovh.net/alissa/  
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En 2011, elle propose à Jean-François Peyret, metteur en scène, une véritable extension de 

son spectacle Ex vivo / In vitro, crée au Théâtre National de la Colline, vers les mondes 

virtuels, intitulée « Les données dans les nuages ». Le principe est le suivant : dans un 

logiciel simulateur de régions 3D, Open simulator, Agnès de Cayeux invente une île 

consacrée entièrement au spectacle. Sur cette île, elle modélise des arbres qui ne 

vieillissent pas mais rajeunissent, aménagent des hangars à archives vidéos, celles des 

répétitions, équivalents des chambres de lectures des débuts du web, et installe quatre 

avatars, réalisés à partir des quatre comédiens du spectacle. Ces chatbots15 sont 

implémentés à partir des partitions scéniques qui ont circulé durant les répétitions. Dans ce 

monde particulier, l’internaute peut ainsi se promener d’un hangar à l’autre, donc d’un jour 

de répétition à l’autre ou parler avec un des quatre acteurs et ainsi découvrir ou re-

découvrir toute la matière textuelle du projet16.  

Le travail sur le réseau d’Agnès de Cayeux consiste ainsi essentiellement en une réflexion 

autour de ses relations avec le monde réel : que feront nos avatars, se demande-t-elle, à 

quoi serviront nos mémoires archivées, une fois que nous ne serons plus là ? Au-delà du 

caractère un peu prophétique de la question, il s’agit surtout de comprendre la relation que 

nous pouvons aujourd’hui entretenir avec ces mondes, ces ailleurs, c’est-à-dire la façon 

dont nous les construisons et ce qui nous y mettons de nous-mêmes. Envisagées comme 

des hétérotopies, ces nouveaux mondes sont aussi fonction de ce que l’on y investit, des 

fonctions qu’on leur confère, du temps qu’on y injecte. Ils sont tout à la fois la 

représentation, la contestation ou la condensation de nos mondes réels. En injectant dans 

ces lieux utopiques, du réel, c’est-à-dire paradoxalement, pour elle, de la littérature, des 

images d’archives, Agnès de Cayeux donnent chair à ce monde immatériel. 

 

Ces trois propositions ouvrent des hypothèses relatives à certains éléments caractéristiques 

de l’écriture théâtrale aujourd’hui. Le langage, au centre des expériences Net art, reporte 

dans le champ théâtral ses procédés et ses préoccupations : l’écriture se fait en direct et 

relève d’une combinaison de différents modes de communication. Elle est partie intégrante 

du processus exposé et ne peut s’inventer ailleurs que dans l’espace et le temps du 

dispositif mis en place. Ces conditions font de la représentation bien plus une expérience, 

dont il faudrait pouvoir mesurer la teneur de performance, afin aussi de mieux définir la 
                                                
15 Personnage virtuel, doué de la parole : on parle aussi d’agent conversationnel. Ils reposent sur les mêmes 
principes qu’Alyssa, déjà mentionnée. 
16 Pour découvrir quelques extraits de ce travail : http://vimeo.com/32645422. Pour vous rendre sur l’île : 
http://www.bonjourmonde.fr/lesdonneesdanslesnuages.php   
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nature de la présence en scène de ces corps de chair et de sang, connectés avec d’autres à 

travers des réseaux ou des mondes virtuels.  

In fine, ce que le Net art vient injecter dans le théâtre, c’est une obligation de re-penser ses 

rapports à la technique : les travaux de Lucille Calmel ou d’Agnès de Cayeux posent la 

question de l’appareillage du corps et de ses prolongements prothétiques17. Mais au-delà 

du rapport avec la machine, elles interrogent aussi la dimension de technique poétique à 

l’œuvre. Pour Franck Cormerais, « la poétique du numérique amorce un retour à l’origine 

de l’œuvre d’art pensée comme ce qui mobilise toujours déjà une technique. […] Avec la 

poétique du numérique, aucune forme artistique ne peut échapper à la contrainte exercée 

par des formats techniques qu’il s’agit de (dé)jouer dans l’établissement d’une relation 

entre le logiciel et l’existentiel ».  

 

Evidemment, il est impossible de considérer Internet comme un modèle pour le théâtre 

pour la bonne et simple raison qu’ils sont chacun la même chose : des hétérotopies dont la 

fonction, « est de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements 

qui sont en eux-mêmes incompatibles »18. Contrairement à l’utopie qui entretient avec le 

lieu un rapport d’analogie directe ou inverse, l’hétérotopie est un contre-emplacement 

construit fragmentairement de toutes sortes de lieux autres, une « utopie effectivement 

réalisée »19.  

Internet n’est donc pas un miroir mais bel et bien un pied-de-biche. Dans les expériences 

présentées, ce que le spectateur est invité à venir voir c’est comment le pied-de-biche fera 

sauter la porte. Et ce qui est beau et insaisissable, c’est que d’Internet ou du théâtre 

personne ne sait – et de cette incertitude les artistes ne cessent de jouer – qui fera sauter 

l’autre, qui est le pied-de-biche et qui est la porte.   

 

 

 

 

 

                                                
17 La relation que Lucille Calmel entretient avec son ordinateur est à cet égard significative (elle trouve 
d’ailleurs le dernier Mac Book trop anguleux et donc blessant). Pour Agnès de Cayeux, Lucille Calmel est 
« passée ailleurs, de l’autre côté de l’écran » et a entièrement incorporé la logique de la machine. 
18 Foucault Michel, « Des espaces autres », in Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 758.	  
19 Foucault Michel, Ibid., p. ??? 


