Méditations wébériennes

Au seizieme siccle, dit-on, les Japonais démasquaient ceux d’entre eux qui s’€taient convertis
au christianisme en les obligeant a fouler une image pieuse. S’inspirant de cette histoire,
Takako Yabuki propose Fumier une installation interactive qui montre, d’un c6té, une
assemblée menacante, de I’autre, un bourreau obligeant un homme, puis une femme a se
dévetir et a se mettre a quatre pattes, comme des chiens, faute de parvenir a leur faire piétiner
I’image qui est posée devant eux. Chaque spectateur qui entre dans 1’installation précipite
encore un peu plus le supplice.

Fumier peut évidemment se lire comme une métaphore saisissante de la condition de
spectateur, ou de la condition d’artiste. Certes, nous ne sommes pas japonais. Mais peut-étre
sommes nous protestants. Les icones, les reliques, les rituels, toute forme de culte, fht-il
esthétique, nous sont devenus étrangers, conformément au dogme réformé. Nous exigeons
nous-méme de chaque artiste, semble dire I’installation, qu’il refasse ce geste, qu’il commette
ce blasphéme, qu’il profane des images pieuses — images de la religion, images de la religion
de I’art, images saintes des musées. Nous sommes semblables a cette assemblée menagante
qui pense qu’un artiste qui se refuse a cette profanation, qui ne fait pas un ready-made, qui
n’efface pas un De Kooning, qui ne repeint pas par-dessus ses toiles, est moins qu’un homme,
que tout anti-duchampien, pour reprendre la vieille formule communiste, est un chien.

Négociations, de Hakeem B., qui montre des hommes enfermés dans une pi¢ce grincer des
dents et racler les tables, sur fond de crise politique algérienne, ou encore Cage, de Flavio
Curry, qui en témoigne jusque dans son titre, dénoncent le sentiment d’enfermement que peut
ressentir un jeune artiste face a cette injonction. Jadis émancipatoire, elle est devenue une
tradition, pour reprendre le mot d’Harold Rosenberg, la tradition du nouveau. Ou comme le
disait encore Max Weber, dans la conclusion crépusculaire de son maitre livre, L 'Ethique
protestante et [’esprit du capitalisme, alors que « le puritain voulait étre un homme de la
profession-vocation nous sommes contraints de [ ’étre. En passant des cellules monacales dans
la vie professionnelle et en commengant a dominer la moralité intramondaine, [’ascese a
contribué a édifier le puissant cosmos de [’ordre économique moderne qui, lié aux conditions
techniques et économiques de la production mécanique et machiniste, détermine aujourd hui,
avec une force contraignante irrésistible, le style de vie de tous les individus qui naissent au
sein de cette machinerie — et pas seulement de ceux qui gagnent leur vie en exer¢ant
directement une activité économique. Aux yeux des premiers protestants, le souci des biens
extérieurs ne devait peser sur les épaules de ses saints que comme un manteau léger que [’on
pourrait rejeter a tout instant. Mais la fatalité a fait que ce manteau est devenu une cage dure
comme [’acier. Mais lorsque |’accomplissement de la profession ne peut pas étre mis en
relation directe avec les valeurs spirituelles suprémes de la culture ou lorsque il ne peut étre
perc¢u que comme une simple contrainte économique, [’individu renonce généralement,
aujourd’hui, a toute interprétation. Aux Etats-Unis, la ou elle connait un déchainement
extréme, la recherche du gain, dépouillée de son sens éthico-religieux a tendance aujourd’hui
a s’associer a des passions purement agonistiques qui lui impriment assez souvent le
caractere d’un sport. »

Des maquettes de livres en carton blanc servent d’écran a des images de livres qui ne se
superposent pas sur eux, — une voix finit par se satisfaire d’avoir réussi a les faire coincider :
peut-Etre est-ce le travail de Magali Desbazeille qui, dans cet ensemble de vidéos présentées
par la galerie Schirman et de Beaucé, donne la meilleure idée de ce que pourrait étre une

Page 1 sur 2



échappatoire a cette situation. Travaill¢ par ’idée d’une réconciliation paisible entre les mots
et les choses (les images des livres et les livres finissent par se superposer), il s’échappe de
I’injonction profanatoire, sans pour autant proposer un pur et simple retour a la religion de
I’art. Toujours, I’image et la chose sont séparées, toujours le Livre est blasphémé, toujours,
vieille rengaine avant-gardiste, la synchronisation entre les sens est bafouée, mais d’une
manicre telle, bizarrement, que rien n’est changé, que tout est restitué, que tout est restaurg.
Intact.

Une haggadah du Talmud, rapporte Benjamin, dit que 1’autre-monde est exactement le méme

que celui-ci, a quelque chose pres. La preuve ?

Mark Alizart

Page 2 sur 2



